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MEMORIAS Ricardo Lagos Escobar, Presidente de la Repúbli-
ca de Chile entre 2000 y 2006, nació el 2 de mar-
zo de 1938 en Santiago, hijo de Emma Escobar y 
del agricultor Froilán Lagos.

Estudió en el Liceo Manuel de Salas y en el 
Instituto Nacional.

En 1955 ingresó a la Escuela de Derecho de la 
Universidad de Chile, donde se tituló con la tesis 
La concentración del poder económico, que crista-
liza algunas de las más profundas convicciones y 
valores que nutrieron su vida política en adelante.

Posteriormente realizó un doctorado en Eco-
nomía en la Universidad de Duke, Carolina del 
Norte, entre los años 1960 y 1962. Al regresar al 
país, desde 1963 y hasta 1972, ejerció como pro-
fesor titular de la Universidad de Chile, se convir-
tió en director de la Escuela de Ciencias Políticas y 
Administrativas, y también dirigió el Instituto de 
Economía. En 1969 fue elegido secretario general 
de la universidad.

Tras el golpe de Estado de 1973, viajó con 
su familia a Buenos Aires, donde se desempeñó 
como secretario general de la Facultad Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales (Flacso). Después 
se trasladó a Estados Unidos, donde fue profesor 
visitante de la cátedra William R. Kenan de Estu-
dios Latinoamericanos de la Universidad de Ca-
rolina del Norte, Chapel Hill.

Durante la década de los ochenta, Ricardo La-
gos se alzó como una de las figuras políticas más 
relevantes en la lucha contra la dictadura. Como 
dirigente recorrió el país llamando a inscribirse en 
los registros electorales para votar No en el plebis-
cito del 5 de octubre de 1988.

Este primer volumen de sus memorias cubre 
el período desde su infancia hasta el fin del régi-
men militar que supuso la noche más oscura de la 
historia chilena.

Una larga y brillante trayectoria académica y política en la que se 
destacó como un luchador contra la dictadura militar da cuenta 
de la figura de Ricardo Lagos, que se convirtió posteriormente en 
el primer Presidente socialista chileno tras la recuperación de la 
democracia y en un reconocido estadista a nivel mundial.
 
En este volumen de sus memorias —de los dos que conformarán 
la obra— el autor recorre los primeros cincuenta años de su vida, 
desde su infancia en el Chile republicano rodeado fundamental-
mente de las mujeres de su familia, pasando por la etapa del Ins-
tituto Nacional que lo marcó, hasta los estudios de Derecho en la 
Universidad de Chile y el doctorado en Economía en la Universi-
dad de Duke, donde vivió la honda y progresiva transformación 
social contra la segregación racial, que era una realidad cotidiana. 
De vuelta en su país, Ricardo Lagos narra con emoción los años del 
Gobierno de Salvador Allende y la vida tras el golpe de Estado, en 
que perdió a amigos y debió sacar la voz en lo que fue una gesta 
heroica colectiva para derrotar a la dictadura. La estrategia de los 
opositores para ganar el plebiscito de 1988 precede a la inconte-
nible alegría del triunfo que significó devolver al país a una senda 
democrática. 
 
La emoción de la política, las ideas progresistas, la fundación del 
Partido por la Democracia, la vida íntima con la familia, los libros 
escritos y leídos, la influencia de los viajes, la música y la cultura 
son algunos de los trazos de este espléndido cuadro biográfico e 
intelectual de una vida dedicada a la política. Unas memorias ab-
sorbentes, excepcionales.
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Para Luisa, compañera de viaje
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DeteniDo por «profesionales»

El atentado fue rudo conmigo. El lunes siguiente a 

este episodio yo debía levantarme muy temprano 

para tomar un avión a Montevideo, donde haríamos 

una asesoría al ministro del Trabajo uruguayo. Era 

la segunda misión de este tipo que yo encabezaba, 

también con el mismo ministro. Mis compañeros de 

misión se habían ido ya el domingo para comenzar 

con las reuniones ese lunes a primera hora. Yo me 

había excusado de viajar antes porque quería pasar el 

fin de semana con mi familia. 

Efectivamente, ese domingo 7 tuvimos una serie 

de actividades con Luisa y nuestros hijos, como ir en 

la mañana al pueblo de Los Dominicos y después dar 

un paseo con mi madre. Tomamos té con ella y des-

pués la fui a dejar a su casa. Cuando regresé, me die-

ron la noticia que ya difundía la radio y la televisión: 

«Atentado a Pinochet». Fue una gran conmoción. A 

pesar de que yo lo veía como un suceso lejano a mi 
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Unidad para derrotar la dictadUra (1986-1988)

participación en la vida política, no podía dejar de 

pensar en que nuestra batalla pacífica por la recu-

peración de la democracia podía verse afectada. Se 

trataba de un acontecimiento de grandes proporcio-

nes y nada bueno para el país ni para nosotros podía 

resultar de aquella acción armada. Estuvimos hasta 

tarde viendo las noticias en la televisión junto a mis 

hijos y mi cuñado Pedro Durán, que había regresado 

a Chile tan pronto apareció en una lista de autori-

zados para retornar. Allí se informó de la muerte de 

los cinco escoltas y también apareció el dictador con 

una mano vendada, junto a un acribillado vidrio de 

su automóvil Mercedes Benz donde, supuestamen-

te, se podía reconocer la imagen de la Virgen: ella lo 

habría protegido de morir, decían sus más fervorosos 

partidarios. 

Finalmente nos fuimos a acostar a medianoche. 

Pero claro, conciliar el sueño luego de una conmo-

ción de esta naturaleza no era fácil y entre lo que 

habíamos visto en televisión y el pensar en las obli-

gaciones del día siguiente, me convencía de que no 

era lo más adecuado dejar el país en ese momento. 

Lamentablemente, en ese tipo de misiones no se 
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días de presión y reorganización de los opositores...

puede decir que no: es una falta de seriedad. Debía 

embarcarme temprano.

Estaba entonces en esa etapa que antecede al sue-

ño profundo cuando desde lejos escuché la voz de mi 

hijo Alejandro decir «Lagos, te buscan», como si fuera 

algo normal. (Ellos no me decían ni me dicen «papá» 

ni «padre»: simplemente «Lagos», a diferencia de mis 

hijas). Era la una y media de la madrugada. Prendí la 

luz del velador y vi a varios tipos parados ya dentro 

de nuestro dormitorio. Quizá por su exiguo tamaño 

me pareció que se trataba de un número mayor, unos 

seis u ocho hombres apostados alrededor de nuestra 

cama, apuntándonos con sus armas. La situación era 

ridícula: yo en pijama, Luisa en camisa de dormir y 

esta gente invadiendo todo el lugar. Desde la puerta, 

Alejandro me dijo «te quieren llevar» y se fue. Natural-

mente reaccioné muy molesto y después de la sorpresa 

inicial les pregunté:

—¿Quién los autorizó a entrar, qué hacen aquí?

—Somos de la policía y tenemos orden de lle-

varlo detenido. Pero, señor, no se preocupe, nosotros 

somos profesionales —me contestaron. Se trataba 

de una explicación vacía y absurda. ¿Profesionales? 

Solo después lo entendería. Les pedí identificación, 
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y ellos simplemente me contestaron: «Señor, me-

jor se levanta y nos acompaña». Luisa les preguntó 

si podía llamar a un abogado. Le dijeron que sí. Se 

comunicó entonces con un viejo amigo nuestro, el 

abogado Carlos Ugarte, y le contó lo ocurrido. «¿Se 

identificaron?», le preguntó él. Luisa le contestó que 

se trataba de civiles no identificados. Cuando los po-

licías escucharon esto se molestaron y replicaron que 

eran policías de Investigaciones. Llamé entonces a 

Gabriel Valdés y luego a Víctor Tokman, director de 

Prealc, para explicarles que se complicaba mi misión 

a Uruguay. 

Me vestí delante de los policías con la misma 

ropa que tenía puesta el domingo, mientras nos se-

guían apuntando. Yo daba por obvio que mi deten-

ción tenía que ver con el atentado. Mientras ocurría 

esto pensaba al punto que habíamos llegado: al-

guien quiso matar a Pinochet y este se aprovecha 

de la circunstancia para detener a los opositores. 

Cuando iba saliendo me dijeron que en el cuartel de 

Investigaciones hacía mucho frío y que me abrigara 

con algo más grueso, así es que me puse un gamulán 

que había comprado en Argentina. Era mi orgullo 

esa chaqueta (de gamuza y forrada en piel), cruzada, 
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con dos corridas de botones, modelo no muy ha-

bitual en Chile. Fue mi salvación para enfrentar los 

días que vinieron luego y en especial las noches que 

eran heladísimas. Por los servicios prestados es que 

nunca me he deshecho del gamulán. 

Nuestra casa quedaba al fondo de la comuni-

dad. Varios vecinos salieron a ver qué pasaba. Mis 

hijos me despidieron en la puerta y Pedro Durán 

me acompañó hasta la entrada. Afortunadamente, 

la Panchita, en esa época de solo once años, no se 

despertó. Me pareció que el trayecto entre la puerta 

de la casa y la calle era eterno. A medida que recorría 

los extensos doscientos metros que me separaban del 

portón del condominio y mientras sonaba la gravilla 

bajo mis pies, íntimamente me recriminaba por no 

haber viajado el domingo a Montevideo, a la vez que 

sentía la angustia de no saber cuál sería mi destino, 

qué querían de mí y de qué manera me vincularían 

con una acción que yo, por cierto, condenaba.

Luisa me acompañó y al llegar a la calle Carlos Os-

sandón vimos estacionados dos autos de Investigaciones. 

—¿Ve, señor, que nosotros somos profesionales? 

Estos son vehículos de Investigaciones —me dijo 

uno de los funcionarios.
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—Bueno, no creo que a la CNI le cueste mucho 

tener vehículos iguales a los de Investigaciones —les 

repliqué.

Me hicieron sentar en el asiento trasero, en me-

dio de dos policías armados. Inmediatamente des-

pués del atentado, el Gobierno decretó el estado de 

sitio y toque de queda, por lo que las calles estaban 

vacías. Viajamos velozmente hacia el poniente, en 

medio de un Santiago silencioso, frío y solitario. Los 

funcionarios que iban a mi lado apuntaban sus armas 

hacia fuera. Eran metralletas, armas grandes, y no 

simples pistolas. En las cercanías del Parque Forestal 

anduvimos paralelamente con un par de autos y se 

intercambiaron algunas comunicaciones entre ellos. 

Después me dijeron que los otros vehículos eran de 

la CNI: habían pedido que yo les fuera transferido 

a ellos.

Llegamos al cuartel de General Mackenna y entra-

mos por la parte trasera del edificio. Mostrándome el 

recinto, me insistieron en que ellos eran profesionales; 

al menos no habían mentido, ya que en efecto se trata-

ba de las dependencias de Investigaciones. Me dejaron 

en una pieza donde había un par de sillas y una mesa. 

Sobre ella, una máquina de escribir Underwood, muy 
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grande. Entró un detective distinto a los que me ha-

bían detenido. 

—Le voy a tomar declaración, señor —me dijo.

Empezó con la pregunta de quién era yo, cuál era 

mi actividad profesional, si era opositor a Pinochet 

y otras cosas que cualquiera sabía sin necesidad de 

interrogarme. Luego me consultó qué había hecho 

ese día domingo. 

—Señor, qué cosas pregunta usted —le contes-

té—. Hoy estuve con mi familia en la casa, como 

cualquier domingo. Mire, la verdad es que me tengo 

que ir rápido porque debo tomar un avión para viajar 

a Montevideo por asuntos de trabajo.

Obviamente, esa respuesta no le gustó al policía, y 

tuve que detallarle las actividades de ese día: nos había-

mos levantado tarde y cerca del mediodía fuimos con 

Luisa al pueblito de Los Dominicos, porque estába-

mos buscando unos veladores para la casa de mis sue-

gros en El Quisco. En ese momento me interrumpió.

—¿Hay testigos de esas actividades, alguien los 

vio? —me preguntó. 

—No, nadie que yo recuerde —le contesté.

—Pero cómo, había gente, supongo —me 

replicó.
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Ahí me acordé de que a la salida del lugar 

habíamos saludado a la señora Alicia, esposa de 

Miguel Solano, el embajador de España en Chile. 

A ella la conocíamos porque en esos años se hacía 

bastante vida política en las embajadas y éramos 

amigos de ambos. El funcionario de Investigacio-

nes movió la cabeza y me contestó:

—Eso no me sirve, señor. Esa testigo tiene in-

munidad diplomática y no va a venir a declarar.

—Y qué quiere que haga, si no me encontré con 

nadie más… —le dije.

Continuamos con el interrogatorio. Le seguí re-

latando mi día. Después de las compras volvimos a 

la casa y nos encontramos con la mala noticia de que 

a Teodoro, el perro de la familia, lo habían atropella-

do. Lo llevamos a una clínica veterinaria en la calle 

Tomás Moro. Le di la dirección.

—¿Y dónde está el perro? —me preguntó 

enseguida.

—En la misma clínica, porque estaba grave y 

quedó «en observación» —respondí.

Después me enteré de que durante la semana, 

personal de Investigaciones había ido a ese centro 

veterinario a corroborar mi historia. Los encragados 
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de la veterinaria, muy amables, llamaron para decir 

que no nos preocupáramos, que cuidarían a Teodoro 

mientras tanto.

Continué con el relato del resto de mis activida-

des de ese día: almorzamos rápidamente, fui a buscar 

a mi madre y con Luisa la llevamos a visitar la iglesia 

de los Benedictinos. Luego volvimos a la casa, toma-

mos once con ella y la fui a dejar a su casa.

El policía me explicó que esa parte de la historia 

tampoco le servía, porque evidentemente mi madre 

no podía ser testigo.

Seguí hablando. Al volver a la casa nos infor-

mamos del atentado. En medio del impacto de una 

noticia de ese calibre, nuestro hijo Hernán nos contó 

que se había lesionado el tobillo cuando jugaba rug-

by. Le dolía mucho desde temprano, pero no quiso 

decir nada, esperando aliviarse con el paso de las ho-

ras. Lo llevamos a la clínica Alemana alrededor de las 

ocho y media, le pusieron yeso y estuvimos ahí hasta 

las once de la noche, más o menos. ¡Por fin tenía 

testigos válidos para Investigaciones!

Pero el problema para este funcionario era que en-

tre el viaje con el perro al veterinario y la atención de 

Hernán en la clínica Alemana no existían testigos de 
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dónde había estado yo y qué había hecho. Lo grave es 

que esas horas donde, según ellos, no se conocían mis 

actividades, coincidían con el atentado a Pinochet. 

Por otro lado, nadie me llamó por teléfono durante 

el día, porque se suponía que estaría fuera de Chi-

le. En todo caso, era evidente que resultaba difícil 

«probar mi participación» en el atentado, ya que no 

podría haber vuelto tan rápidamente desde El Melo-

cotón hasta la clínica.

Cuando terminé mi declaración me extendie-

ron un papel con el texto y lo firmé.1 Pedí hacer una 

llamada. Me comuniqué con Luisa y ella me contó 

que había llamado a muchísimas personas, incluso 

de Europa, y que iba a descansar, porque a la mañana 

siguiente tenía mucho trabajo a raíz de la detención. 

Al finalizar me llevaron al segundo piso del edi-

ficio de Investigaciones. Se entraba por atrás y era 

impactante: parecía la cárcel de una película nor-

teamericana, de barrotes grandes y con bisagras que 

rechinaban. Me condujeron a La Patilla, el nombre 

que le daban a una de las seis celdas del lugar. Ten-

dría veinte metros cuadrados, aproximadamente. En 

ese momento ya había algunas personas adentro. El 

1 Fotocopia de la declaración en archivo de FDD.
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inhóspito lugar carecía de todo mobiliario y tenía un 

orificio al medio, y un desnivel: eso era lo que enten-

dían por el baño del lugar. Esta pobreza de recursos 

era, lógicamente, otro mecanismo para rebajar la dig-

nidad de quienes estaban allí recluidos.

Con el correr de las horas empezaron a llegar más 

personas a nuestra celda: el dirigente socialista Germán 

Correa, el comunista Guillermo Sherping, el padre Ra-

fael Maroto y un señor Tapia, al que nadie conocía. Él 

explicó que no tenía ninguna relación con las activida-

des políticas, pero se llamaba igual que algún dirigente 

del MIR o del Frente, y que cada vez que pasaba algo 

así lo tomaban preso. Más tarde aparecieron dos curas 

extranjeros, con uno de los cuales me encontré años 

después, como Presidente de la República, en Nueva 

York, en una reunión con la comunidad chilena.

En La Patilla debíamos permanecer de pie o 

sentados en el suelo. En una de las paredes se desta-

caba algo así como un muro saliente, que servía de 

asiento. Como yo había llegado relativamente tem-

prano, pude usarla para no dormir en el suelo: lo 

hacía de lado en el muro. Esta posición me provocó 

después dolores en una cadera por bastante tiempo. 

Apenas debo haber alcanzado a dormir una hora.



20

Unidad para derrotar la dictadUra (1986-1988)

Temprano por la mañana nos llamaron a formar 

fila y leyeron una lista para verificar que nadie hubiera 

huido. Ello se repetiría todos los días que estuvimos ahí, 

a las seis de la mañana en punto. Enseguida nos pasaron 

una taza con café y un trozo de pan. Sería nuestro desa-

yuno habitual, mientras que a la hora de almuerzo y en 

la noche nos darían un plato de porotos o sopa. 

Cuando la luz del día alumbró nuestra celda vi 

que las otras estaban prácticamente llenas de delin-

cuentes comunes. Con ellos nos formábamos todos 

los días al pasar lista. A eso de las nueve de la maña-

na me llamaron. En un incomprensible optimismo 

pensé que ya había pasado todo, que me pedirían 

disculpas y que alcanzaría a tomar un avión para 

Uruguay. Me llevaron al primer piso de Investigacio-

nes y después a una oficina que estaba justo en la 

esquina de General Mackenna con Teatinos. Perte-

necía al departamento de relaciones públicas, amplia 

y bien amoblada. Se presentó el comisario a cargo y 

me explicó que el director de Investigaciones consi-

deraba que esa oficina era el lugar adecuado para que 

yo recibiera al consejero político de la Embajada de 

EE.UU., Donald Tomking, que quería verme. Yo no 

lo conocía. 
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Tomking me explicó que me visitaba por instruc-

ciones del embajador Barnes, que tanto él como la 

gente de Washington estaban preocupados y que que-

ría un informe para saber si yo estaba en buen estado 

físico y si me habían torturado. Me pidió que le conta-

ra qué había hecho el día domingo. Relaté nuevamen-

te la historia, donde descarté, obviamente, cualquier 

conexión con el atentado. Le aseguré que estaba bien 

de salud, que no me habían torturado. Después de ese 

diálogo me llevaron de vuelta a La Patilla.

Media hora más tarde me volvieron a sacar. Me 

condujeron a la misma oficina donde estaban Pa-

tricio Aylwin y Alejandro Hales, con quienes pude 

conversar un rato. Aylwin era en ese momento vice-

presidente del Colegio de Abogados y entiendo que 

Hales era miembro del Consejo de la Orden. Ofi-

cialmente me iban a ver en tanto «colegas». Anali-

zamos qué efecto tendrían los sucesos de las últimas 

horas en el futuro político del país. Al término del 

encuentro me quedé conversando con el comisario, y 

por él me enteré de que, por disposición del director, 

si tuviera otras visitas tendría que recibirlas allí. En 

fin, durante los próximos días ese lugar se transfor-

mó casi en mi oficina privada. Fue mucha gente a 
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verme y ello se debió al incansable trabajo de Luisa, 

que había llamado a todos nuestros amigos de Chile 

y el extranjero, a organizaciones de derechos huma-

nos, pidiendo audiencia además con varios embaja-

dores. La información de esta purga de Pinochet ya 

se conocía en el mundo. Incluso cuando todo hubo 

pasado pude ver la fotografía de una joven estudian-

te universitaria sosteniendo un letrero que exigía mi 

liberación… en Washington D.C.

Más tarde del mismo lunes, ya cerca del mediodía, 

me llamaron nuevamente, pero esta vez no me llevaron 

a la oficina del comisario, sino que hicimos un camino 

distinto. Al llegar al primer piso me llevaron hacia la 

parte de atrás del cuartel y abrieron una reja y ahí vi 

que en un banco pegado a la pared estaba sentada mi 

madre, arropada en su abrigo, protegiéndose de la fría 

mañana santiaguina. En mayo había cumplido noven-

ta años, aunque se veía más joven cuando se levantó a 

abrazarme. Me emocioné al sentirla cerca y percibir ese 

aroma tan propio de ella, que me trasladaba a mi niñez. 

Sin duda que más fuerte que la vista o el oído, el olfato 

nos transmite gratos o ingratos recuerdos.

—No te vayas a quebrar —me dijo de inmedia-

to—. Resiste, todo el mundo está preocupado por ti, 
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hay que mantenerse firme. Cuando llegué —conti-

nuó— me dijeron que hoy no era día de visitas, así es 

que entré al cuartel por atrás y les dije que quería verte. 

Sorprendidos, los policías le explicaron que no 

podía estar ahí y ella respondió: «Atrévase, sáqueme, 

yo no me muevo hasta que vea a mi hijo». Entonces, 

el oficial a cargo la dejó permanecer sentada ahí. Me 

contó que estaba bien y que volvería a visitarme. An-

tes de irse me entregó un paquete con algo de ropa. 

En medio de una camisa apareció un papelito que 

decía: «El mundo pide tu libertad. De verdad. Con 

amor, Luisa».

Es increíble cómo en esas circunstancias un 

mensaje tan modesto induce al optimismo. Me sentí 

reconfortado: no estaba solo. No me pareció opor-

tuno conversarlo con mis compañeros de celda y ahí 

quedó, en un bolsillo. Luisa se había comunicado 

temprano con mi madre para informarle de mi de-

tención, adelantándose a que supiera la noticia por la 

radio. Y entonces ella decidió ir a verme. 

De vuelta con el policía tuve que ratificar mi decla-

ración. Al finalizar ese día, o al día siguiente en la maña-

na, me llamaron para ficharme. Les dije que el decreto 

de estado de sitio no autorizaba abrir una ficha de los 
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detenidos, pero igualmente lo hicieron. Eso explica por 

qué aparezco tan molesto en la foto de mi detención, 

donde claramente se distingue el famoso gamulán. 

El martes en la tarde me interrogaron nueva-

mente, aunque ahora el procedimiento fue distinto. 

Entré a una sala sin ventanas donde estaban dos su-

jetos, esta vez sin máquina de escribir. La mesa era 

muy angosta; al frente de ella se ubicó uno de ellos 

y el otro permaneció de pie. 

El que estaba sentado me explicó que querían 

saber más de mí, conocerme un poco. Fue un inte-

rrogatorio largo y no se limitaron solo a indagar por 

mis actividades ese domingo, sino que las preguntas 

se extendieron a temas políticos de la actualidad chi-

lena. Ahí me di cuenta de que buscaban involucrarme 

como un autor intelectual del atentado. En síntesis: 

ellos podían creerme que yo no había disparado contra 

Pinochet, pero pensaban que yo había trabajado en la 

planificación del operativo. Les expliqué que mis de-

claraciones políticas siempre eran públicas, que todos 

sabían qué opinaba y que para nadie era un misterio 

que era de oposición. Sin embargo, les insistí, eso no 

implicaba que yo estuviera involucrado en el atentado 

ni en otras acciones similares de violencia armada.
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Cuando terminé de exponerles esto, y ante lo re-

iterativo de mis respuestas, el otro funcionario que 

estaba de pie tomó la iniciativa del interrogatorio, 

con un tono radicalmente distinto, muy agresivo:

—Lo voy a interrogar yo. Ahora vai a entenderte 

conmigo, mírame cuando respondís, porque yo sé si 

estái mintiendo —empezó. Incluyó gritos, groserías 

de grueso calibre y varias ofensas. Después de unos 

minutos tuve una reacción que puede aparecer absur-

da mirada desde hoy y carece de explicación, aunque 

fue muy efectiva: 

—Señor —le repliqué—, ¿quién lo ha autoriza-

do a usted para tutearme?

Esperé algún golpe después de mis palabras, pero 

recuerdo ante mi estupor que el sujeto bajó la vista y 

el primero que me había interrogado le dijo:

—Viste, si yo te dije que el señor Lagos era un 

caballero. ¿Te imaginas que él nos tratara así? —y si-

guió conversando conmigo.

Es decir, intentaron hacer el conocido juego del 

«policía bueno» y «el policía malo», aunque este últi-

mo no cumplió su papel. Ahí no me cupo duda de que 

se trataba de miembros de la CNI. En todo caso, en 

mis días de detención jamás me golpearon y entiendo 



26

Unidad para derrotar la dictadUra (1986-1988)

que ocurrió lo mismo con el resto del grupo: única-

mente interrogatorios.

Ya el martes 9 de septiembre la noticia de la deten-

ción de personeros opositores era conocida por todo 

el mundo y fue ampliamente difundida por la pren-

sa. Así lo consignaba el diario Las Últimas Noticias, 

por ejemplo: «Policía de Investigaciones informó que 

mantenía detenidas a dieciséis personas en sus depen-

dencias por orden del Ministerio del Interior. Estas 

son: Mario Araneda Espinoza, Eugenio Valenzuela 

Carvajal, René del Carmen Tapia, Rafael Víctor Ma-

roto, Ricardo Lagos Escobar, Víctor Germán Correa, 

Andrea Palma, Guillermo Juan Scherping, Claudio 

Humberto Venegas, Carlos Manuel Díaz, Jorge Ore-

llana González, Mario Antonio López, Pedro Alejan-

dro Castillo, Patricio Hales Dib, Luis Armando Mena 

y Pascual Barraza Barraza.

»Investigaciones informó también que todos 

han tenido visitas de familiares. Alberto Cardemil, 

subsecretario del Interior, señaló al respecto que “hay 

algunas personas arrestadas en virtud del estado de 

sitio por aparecer en situaciones de alteración y de 

fomento de un clima de anormalidad”».
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Por su parte, en su edición del día 12 de septiem-

bre, el diario español El País informaba que «la escala-

da represiva se mantuvo ayer, cuatro días después del 

atentado contra el general Pinochet. La Dirección de 

Comunicaciones informó que 44 dirigentes políticos 

y sociales están detenidos en el cuartel central de la 

Policía de Investigaciones. Según el Gobierno, están 

acusados “por su vinculación explícita con las accio-

nes de violencia y subversión del orden establecido, 

por haberlas promovido, justificado o haber creado 

las condiciones para que aquellas prosperen”».

Estuvimos en La Patilla durante tres días que re-

sultaron agotadores, no solo por el hacinamiento, la 

incomodidad de carecer de una miserable silla y la 

escasa comida, sino porque desde ahí nada podíamos 

hacer por nuestra liberación. Sabía que debía mover-

me un poco, hacer algo de ejercicio, pensar en otra 

cosa, y entonces descubrí que si caminaba en diago-

nal por la celda alcanzaba a dar cinco pasos. Recordé 

que cuando estudiaba para el examen de grado de 

licenciado en Ciencias Jurídicas y Sociales en la casa 

de mi madre, me paseaba de un lado a otro del li-

ving. Ahí alcanzaba a dar siete pasos: era esencial que 

el número de pasos fuera impar para no dar vuelta 
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siempre hacia el mismo lado y marearse. Se los expli-

qué a mis compañeros de prisión, pero mi propuesta 

no tuvo ningún eco. Se reían cuando hacía mi ruti-

na de veinte minutos diarios: «¿Saliste a estirar las 

piernas?», me decían, aunque todos entendían que 

cada uno se aferraba a algo para matar el tiempo. Por 

ejemplo, como arriba había una ventana que daba a 

un patio interior, Scherping se sentaba ahí en cucli-

llas y se quedaba inmóvil mirando hacia afuera.

En ese momento ya éramos doce personas de-

tenidas en esa celda. Había llegado el arquitecto Pa-

tricio Hales, vocero público del Partido Comunista, 

a quien su padre, Alejandro, le recomendó que si en 

algún momento lo llevaban preso pidiera estar con-

migo. Y eso hizo: una noche escuché que un guardia 

gritaba mi nombre, lo que me produjo un razona-

ble temor, porque no era hora para llamar a nadie. 

Respiré tranquilo cuando no me sacaron, sino que 

arrojaron a Patricio en nuestra celda. 

En algún momento de esos primeros días apa-

reció el director de Investigaciones, el general Fer-

nando Paredes, a quien había conocido hacía algún 

tiempo en una de esas recepciones de embajada. 

Cuando me vio estiró una mano entre los barrotes 
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para saludarme. Dudé en estrechársela, pero primó 

mi carácter civilizado y lo hice. Al ver las condiciones 

de nuestra detención arrugó la nariz y me dijo que 

daría instrucciones para que me llevaran a un lugar 

más cómodo. 

Al momento de concretarse la oferta les expliqué 

que éramos doce personas y que debían trasladarnos 

a todos. Yo estaba preocupado de que no hubiera 

distinciones entre nosotros. Me replicaron que no 

tenían espacio para todos, y les contesté que aunque 

fuera pequeño, pero con algunas comodidades, nos 

arreglaríamos bien. En Investigaciones acogieron mi 

petición y nos reubicaron a todos en dos piezas en la 

entrada de la galería de los presos. Eran bastante chi-

cas, pero cada una tenía un camarote con colchones. 

Pasar de una celda a la otra era relativamente fácil, y 

podíamos ir a un baño privado y ya no ocupar ese 

denigrante hoyito en la mitad de la celda. A pesar de 

la estrechez y de que debíamos hacer turnos para dor-

mir en las cuatro camas, nuestra sensación fue haber 

llegado a un gran hotel cinco estrellas. 
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MEMORIAS Ricardo Lagos Escobar, Presidente de la Repúbli-
ca de Chile entre 2000 y 2006, nació el 2 de mar-
zo de 1938 en Santiago, hijo de Emma Escobar y 
del agricultor Froilán Lagos.

Estudió en el Liceo Manuel de Salas y en el 
Instituto Nacional.

En 1955 ingresó a la Escuela de Derecho de la 
Universidad de Chile, donde se tituló con la tesis 
La concentración del poder económico, que crista-
liza algunas de las más profundas convicciones y 
valores que nutrieron su vida política en adelante.

Posteriormente realizó un doctorado en Eco-
nomía en la Universidad de Duke, Carolina del 
Norte, entre los años 1960 y 1962. Al regresar al 
país, desde 1963 y hasta 1972, ejerció como pro-
fesor titular de la Universidad de Chile, se convir-
tió en director de la Escuela de Ciencias Políticas y 
Administrativas, y también dirigió el Instituto de 
Economía. En 1969 fue elegido secretario general 
de la universidad.

Tras el golpe de Estado de 1973, viajó con 
su familia a Buenos Aires, donde se desempeñó 
como secretario general de la Facultad Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales (Flacso). Después 
se trasladó a Estados Unidos, donde fue profesor 
visitante de la cátedra William R. Kenan de Estu-
dios Latinoamericanos de la Universidad de Ca-
rolina del Norte, Chapel Hill.

Durante la década de los ochenta, Ricardo La-
gos se alzó como una de las figuras políticas más 
relevantes en la lucha contra la dictadura. Como 
dirigente recorrió el país llamando a inscribirse en 
los registros electorales para votar No en el plebis-
cito del 5 de octubre de 1988.

Este primer volumen de sus memorias cubre 
el período desde su infancia hasta el fin del régi-
men militar que supuso la noche más oscura de la 
historia chilena.

Una larga y brillante trayectoria académica y política en la que se 
destacó como un luchador contra la dictadura militar da cuenta 
de la figura de Ricardo Lagos, que se convirtió posteriormente en 
el primer Presidente socialista chileno tras la recuperación de la 
democracia y en un reconocido estadista a nivel mundial.
 
En este volumen de sus memorias —de los dos que conformarán 
la obra— el autor recorre los primeros cincuenta años de su vida, 
desde su infancia en el Chile republicano rodeado fundamental-
mente de las mujeres de su familia, pasando por la etapa del Ins-
tituto Nacional que lo marcó, hasta los estudios de Derecho en la 
Universidad de Chile y el doctorado en Economía en la Universi-
dad de Duke, donde vivió la honda y progresiva transformación 
social contra la segregación racial, que era una realidad cotidiana. 
De vuelta en su país, Ricardo Lagos narra con emoción los años del 
Gobierno de Salvador Allende y la vida tras el golpe de Estado, en 
que perdió a amigos y debió sacar la voz en lo que fue una gesta 
heroica colectiva para derrotar a la dictadura. La estrategia de los 
opositores para ganar el plebiscito de 1988 precede a la inconte-
nible alegría del triunfo que significó devolver al país a una senda 
democrática. 
 
La emoción de la política, las ideas progresistas, la fundación del 
Partido por la Democracia, la vida íntima con la familia, los libros 
escritos y leídos, la influencia de los viajes, la música y la cultura 
son algunos de los trazos de este espléndido cuadro biográfico e 
intelectual de una vida dedicada a la política. Unas memorias ab-
sorbentes, excepcionales.
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